晨露阅读屋

空气中满是陈旧的霉味。高三十三班的门虚掩着，她轻轻推开，手电筒的光扫过教室，

心脏猛地一缩——这里竟然还保留着当年的样子。墙上贴着褪色的高考倒计时，

后黑板上还留着最后一次班会的板书。她朝着程叙当年的座位走去，那是靠窗的倒数第二排。

走到座位旁，她伸出手，指尖刚要碰到桌面。旁边的旧储物柜突然“嘎吱”一声，

接着便朝着她的方向倒塌下来！“砰！”柜子重重砸在她的背上，她瞬间被压在底下，

剧痛从后背蔓延开来。她咬着牙，伸手撑着地面想要爬起来，

脑海里却突然闪过高三体育课的那一幕——篮球架倒下来时，她第一时间扑去救了沈之淮，

任由程叙被砸在底下。这个储物柜比当年的篮球架轻太多，可她已经疼得快要喘不过气。

那程叙当年被沉重的金属框架砸中腿和身体，又该有多痛？不准想他！虞栀咬着牙，

强迫自己别再心软。可记忆却不听使唤。小学时程叙手指被铅笔划破一点皮，

她都要蹲在他身边吹半天。还跑去医务室拿创可贴，小心翼翼地帮他贴上。

当年被篮球架砸中后，他躺在地上，骨头碎裂的声音那么清晰。他该有多疼？该有多绝望？

她用尽全力推开柜子，挣扎着站起身，后背的疼痛让她直不起腰。她扶着程叙的课桌，

喘着粗气，手电筒的光无意间扫到桌底——那里藏着两个东西，一个是小小的黑白相框，

另一个是泛黄的信封。她弯腰捡起来，相框里，居然是一张黑白照片！

照片上的他穿着高中校服，眼神平静得像一潭水。信封上没有署名，只有“绝笔信”三个字。

“又是装的吧？”虞栀嗤笑一声，可指尖却控制不住地发抖。她拆开信封，展开信纸，

程叙俊秀的字迹映入眼帘：“虞栀，当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。