卯时三刻，宁渊县旧校场的夯土墙上还挂着晨霜，玄乾的青布靴踩过结着薄冰的地面，鞋底碾过碎石子“咔嚓”作响。身后跟着的石头怀里抱着一摞桐油木牌，牌面用红漆写着“伍长”“什长”“百夫长”，边角刻着齿轮纹——这是他昨夜照着现代军队编制画的基层官职木牌。
“公子，昨儿从草原带回来的苜蓿草种，王三他们已泡在盐水里催芽了。”学徒李柱小跑着跟上，手里攥着本卷边的《农桑手札》，封皮是用麻布新糊的，“就是县丞衙门腾出来的那二十间空房，墙缝里还漏风，怕是住不了新来的难民青壮。”
玄乾停住脚，望向校场中央那排歪歪扭扭的木头栅栏——这里原本是县丞用来圈禁犯人的临时牢房，如今栅栏上贴着新刷的白石灰，写着“玄甲卫募兵处”七个大字。十天前从草原回来时，他便让县尉贴出告示：凡愿入玄甲卫者，每日发两斤杂面窝头，每月另有五文饷钱，伤残者由格物堂免费医治。
“漏风就用草泥抹，再架火塘。”玄乾指了指校场东侧的土坡，“让石匠凿些石砖，回头搭个简易灶房，做饭别用敞口锅，烟气太大会暴露营地——草原上的马贼能顺着烟找过来。”他伸手接过石头怀里的木牌，指尖划过“伍长”二字，忽然想起白翎部单于送的羊毛披风，此刻正叠在格物堂的木箱里，边缘的水波纹刺绣还带着草原的风。
辰时整，三十六个身着粗布短打的青壮陆陆续续聚到校场，鞋底带着泥点，腰间别着镰刀、木棍，甚至有人扛着根断了半截的锄头把。最前头的汉子留着络腮胡，袖口磨出毛边，怀里抱着个缺角的陶碗——那是前日在驿站帮玄乾喂过马的难民刘大。
“都站成三排，按个头高低！”石头扯着嗓子喊，手里挥着根绑了红布条的木杆，“公子说了，今儿个先学‘站桩’，再分‘伍’！”青壮们面面相觑，有人偷偷把木棍往身后藏，刘大却往前跨了半步，粗声粗气地问：“这位小哥，咱庄稼汉只会拿锄头，这‘玄甲卫’到底学啥？是跟草原人打架用的不？”
玄乾走上前，从袖中掏出张手绘的阵型图，铺在夯土墙上：“先不学打架，先学‘怎么站得住、怎么走得齐’。看见这图没？三个人一列，三列一个‘伍’，三个‘伍’一个‘什’，就跟你们种地分畦一样，把人分成小格子，各有各的活儿。”他指了指图上画的小人，每个小人旁标着“前”“后”“左”“右”，“比如你刘大哥，要是当伍长，就站在这伍的最前头，后头两个人护着你的左右，就像拉犁的牛，得前后照应着。”
人群里响起低低的笑声，有人嘀咕：“种地还分畦呢，这人咋还能当‘畦’使？”玄乾不恼，指了指校场角落的石碾子：“你们看那石碾，得靠牛拉、人推、绳拽，缺了哪样都转不起来。玄甲卫就是个大石碾，每个人都是里头的‘榫头’，榫头齐了，碾子才转得稳。”他忽然提高声音，“先练‘齐步走’——左脚跟着我喊‘一’，右脚‘二’，喊‘一’时抬左手，听明白了没？”
头一遍练步，青壮们不是顺拐就是踩脚，刘大的草鞋差点被身后的小个子踩掉，气得直拍大腿：“这比薅麦子还难！”玄乾却让石头抱来十根木杆，每五根绑成“十字桩”，插在校场地上：“踩着桩子走，左脚踩‘一’号桩，右脚踩‘二’号桩，就跟你们过独木桥一样，盯着脚下的点，别乱看。”
申时初，校场的夯土地上踩出了整齐的脚印，三十六个青壮总算能踩着“一、二”的号子走成直线。玄乾掏出怀里的木牌，按个头和手脚利落劲儿，先挑了刘大当百夫长：“这木牌就是你们的‘令符’，见牌如见我，往后调兵、领饷都靠它。”他又叮嘱石头，“回头给每个伍长发个铜哨，吹‘嘟嘟’是集合，吹‘嘟——长音’是撤退，跟草原上的示警烟一样，得让所有人听明白。”
酉时末，青壮们扛着木牌去灶房领窝头，校场只剩下玄乾和李柱。寒风卷着细沙吹过夯土墙，李柱忽然指着远处的山包：“公子你看，那儿有团灰烟，是不是昨儿说的‘黑风寨’方向？”玄乾眯起眼，看见山包后飘起的烟带点焦糊味，不像寻常做饭的烟——那是他让学徒们做的“侦查记号”，凡发现匪患动向，就烧湿柴冒灰烟。
“去叫刘大，带十个青壮拿上改良的弩弓。”玄乾转身走向格物堂，墙角堆着二十张新制的“玄纹弩”，弩臂用桦木和牛筋加固，扳机处刻着防滑的齿纹，“这次别硬拼，按之前教的‘雁行阵’散开，先派两个人绕后探路，记住了——咱们这会儿不是打仗，是‘立规矩’，让那些山匪知道，宁渊县的地界，碰不得老百姓的一根麦秸。”
暮色渐浓时，玄乾站在校场门口，看着刘大等人举着火把消失在山道拐角。石头抱着件夹袄跑过来，领口还带着格物堂蒸馏工坊的酒气：“公子，新酿的烈酒装坛了，王三说这回用了新的冷凝管，酒头更烈，要不要给玄甲卫留几坛，夜里暖身子？”
他接过夹袄披在身上，闻着夹袄上淡淡的草灰味——那是难民们用苜蓿草灰染的颜色，耐脏又耐磨。远处传来更夫敲梆子的声音，“天干物燥，小心火烛”的喊声里，夹杂着校场灶房里的笑闹声，有人正扯着嗓子喊“左脚一！右脚二！”，像在唱新学的民谣。
玄乾摸了摸腰间的青铜水尺——这东西如今成了他的随身物件，铜面被磨得发亮，刻着的“水深则稳”四个字在火光下泛着微光。他知道，陈泰鸿的眼线或许正藏在某个山洼里，盯着这支刚学会走步的“玄甲卫”，但就像改良盐碱地得先翻土一样，有些规矩，总得从最不起眼的“踩桩子”“吹铜哨”开始立起。
夜风掠过校场的木栅栏，吹得“玄甲卫募兵处”的告示哗哗作响。玄乾望着天边的星子，忽然想起在草原上看见的龙骨水车——那时水车刚转起来，清水漫过木渠，惊飞的沙鸥扑棱棱掠过水面。如今这校场的夯土地，就像块待开垦的荒地，而他手里的木牌和铜哨，便是播下去的种子，终有一天，会长成让那些阴谋者再也跨不过的“栅栏”。
亥时初，山道上传来脚步声，刘大的火把先冒了出来，怀里抱着几支断箭，箭头缠着染血的布条：“公子，是黑风寨的小喽啰，见咱们举着弩弓走成排，没敢近身，射了几箭就跑了。”他掏出从对方身上搜来的牛皮袋，里头装着半块硬饼，饼面上印着个模糊的“陈”字——跟上次草原袭击者怀里的帕子一样，带着股子阴鸷的味道。
玄乾捏着硬饼笑了，指尖划过饼面上的“陈”字：“把这饼拿到县衙门，贴在鸣冤鼓旁边，让老百姓看看，那些躲在暗处的人，连山匪都能当刀使。”他转头望向校场，青壮们正围着篝火擦弩弓，火光映着他们的脸，有的在笑，有的在小声议论“明天该学啥”，像群刚学会展翅的雏鸟，却已懂得把翅膀往同伴身边靠。
远处，格物堂的灯还亮着，窗纸上映出学徒们画阵型图的影子，有人举着木尺比划，有人在陶片上刻着“三三制”的字样。玄乾忽然觉得，这校场的篝火和格物堂的灯光，就像两颗落在西北荒地上的火星，或许现在还小，却藏着能把整片荒原照暖的力气——就像他在《革新论》里写的：“治兵如治水，堵不如疏，聚不如分，分而有序，方得长久。”
子时，更夫的梆子声敲过三遍，玄乾躺在格物堂的木床上，听着窗外的风声和校场传来的更哨声。枕头底下压着张新画的《玄甲卫编制图》，图角画着个小小的齿轮，旁边注着：“非为利器，只为护民，如渠护水，如柜存清。”烛光摇曳中，他忽然听见远处传来隐约的驼铃声——那是明日要出发的商队，驮着新制的精盐和羊毛披风，要去白翎部换战马和苜蓿草种。
窗外，启明星渐渐亮起，校场的篝火已熄，却有几簇火把在围墙边游动——那是头一回值夜的玄甲卫，握着木牌和铜哨，踩着“一、二”的步子巡逻。玄乾闭上眼睛，指尖蹭过青铜水尺的刻字，忽然觉得，比起在朝堂上争权夺利，此刻校场夯土地里埋着的、格物堂烛火下画着的、甚至是草原水渠里流着的，才是他真正想要的“革新”：让每个拿得起锄头的人，也能握得住护家的木牌，让每片曾长不出庄稼的荒地，都能长出守着日子的“规矩”。
夜风裹着细雪吹进窗缝，玄乾往夹袄里缩了缩，嘴角微微扬起——明天，该教玄甲卫练“盾牌结阵”了，就用治盐碱地的法子，先把“根基”砸实，再慢慢往上垒。至于那个藏在“陈”字背后的人，就让这慢慢转起来的“三三制”、响起来的铜哨声，还有宁渊县老百姓眼里的光，去告诉他：被流放的从来不是“废物”，而是颗埋在荒地里，迟早会破土而出的种子。