晨露阅读屋

林未眠握着那个带着他体温和雨水湿气的三明治，愣在原地。

心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩又滚烫。她看着他狼狈的样子，手臂上的伤，

以及他刻意回避的侧脸，忽然明白了。他不是“路过”，

这栋楼根本不在任何回宿舍或回家的路上。他可能是看到了，也可能是听说了她被锁在这里，

然后用最笨拙、最直接的方式，翻墙爬窗来找她。那一夜，实验室里异常安静，

只有窗外淅沥的雨声和他们彼此的呼吸。他们没有再交谈。陈述似乎真的睡着了，而林未眠，

靠着墙壁，一口一口，吃掉了那个她此生觉得最温暖的三明治。

她偷偷看着他沉睡中略显稚嫩和疲惫的脸，忽然觉得，这个浑身是刺的少年，

内心或许藏着一片柔软而孤独的雪原。天亮时，锁不知被谁打开了。陈述率先站起来，

活动了一下僵硬的身体，头也不回地走了。林未眠在他坐过的角落，

发现了一小片从他擦伤手臂上脱落的、沾着血迹的纱布。她悄悄捡起来，夹进了笔记本里。

那天之后，他们之间似乎有了一种无形的联系。一种无需言说的默契。陈述会在她值日时，

默不作声地帮她换好桶装水；会在她忘记带伞时，

把自己的伞“忘”在她的课桌旁；会在她被其他班男生开玩笑起哄时，

用一个冰冷的眼神让对方噤声。而林未眠，会在他打架受伤后，趁没人时，

放一包创可贴或一瓶碘伏在他乱糟糟的桌肚里；会在他因为缺课太多而跟不上进度时，

把自己字迹工整、条理清晰的笔记“不小心”放在他桌上。这一切，都被许念看在眼里。

许念依旧会加入他们，或者说，是她主动地将他们三人维系在一起。

她会给陈述带家里做的点心，会柔声劝他“别再总是打架了，叔叔阿姨会担心的”。

陈述对此不置可否，但偶尔会接过那些点心。三个人，形成了一种奇妙而脆弱的组合。

沉默的未眠，喧嚣的陈述，阳光的许念。他们一起在放学后空无一人的教室里自习，

一起在夏夜的操场边喝汽水，一起分享过许念带来的生日蛋糕。...